ספר דניאל

קבלת פנים        13

אדון הספרים     15

אדון המבוגרים  16

היא       17

תנועת הראש המהירה ביותר     18

עייפות  19

בעלת הבית (I)  20

איטיות  21

הפרש    22

סיפורי האדונים              23

אדון הקנאה       25

אדון השעמום     26

אדון המקצועות              27

אדון הנפש         28

אדון האהבה (גרסה I )  29

אדון הגברים      30

אדון הנשים        31

אדון המבוגרים  32

אדון היופי          33

אדון האמונה      34

אדון האבות / האבהות  35

אדון ההערצה    36

אדון הנצח          37

אדון האומץ        38

אדון האמת        39

מביטן/מַבָּטָן — אדון ההסתכלות/המבטים           40

אדון הרצינות     41

אדון האהבה ( III, לפחות)           42

אדון הילדים ( II )             43

אדון הריקנות     44

אדון ההחמצות  45

סיפורי השרים    47

שר העצב          49

שר/נציב המין     50

שר הזיכרון/זיכרונות       51

סיפורי קהילה ודיוקנאות             53

יום בחיי הקהילה            55

נ'           57

יום בחיי הקהילה — המשך (/ים)            58

ב'          59

יום קהילתי־מתמשך, זוויות השמחה       60

יום קהילתי (בהמשכו), זוויות שמחה — תוספת              61

חיי הקהילה — מורחב  62

שני גלגלי שיניים: קהילה בתוך קהילה    63

הוא       64

הוא       65

היא       66

איש השדה        67

בעלת הבית (II)              68

הוא לא זכר        69

היא       70

היבריס ומחירו  71

היא       73

Proverbs           75

Proverb VII       77

Proverb VIII      78

Proverb X         79

מחשבות            81

הוא       83

מציאות נוספת  84

יום מושלם         87

יום מוזר             88

אם האִמָּהוֹת (/אִמָּהוּת)  89

אותו יום במאי    90

היא — אותו יום במאי — המשך            92

אותו יום במאי — המשך            93

[ללא כותרת]      94

[ללא כותרת]      95

מגדיר האנשים  96

חוות חיות ישראל (2017/2015-2012)  97

[ללא כותרת]      99

אלוהים II           100

הרעב המתוק — משבר השוקולד העולמי           101

כריסטולוגיה לא־מלאכית/איש אחד ואלוהים        103

גיהינום  104

כלב הבית נוסע              105

עמית מפורסם    106

לצחוק המנומש  107

מרי בארץ העצב            108

ואחרי ככלות הכל           109

שיר דרך נשי — המשך מסוים לגולדברג            110

יום בריכה          111

עתיד     113

[ללא כותרת]      114

יומו של האלוהים / אלוהים בין בני האדם            116

אלוהים בין ברואיו (המשכו של הסיפור הקודם)  117

A human-dog’s life       118

תחש     119

[ללא כותרת]      120

פרולוג/הקדמה  121

אלוהים במשפטו העצמי             122

אהבה: מצור, Love besieged     124

יצחק      126

דלילה    127

רשימות ורשמים             129

[ללא כותרת]      131

אמנות השקר המודרני  132

רשמים אישיים  134

רשמים והתרשמויות — סיומי יוון            135

[ללא כותרת]      136

רישומי־רשמים  138

וינגייט    141

וינגייט    142

[ללא כותרת]      143

השתקפויות       144

מסקנות מחלחלות ומתמשכות    145

בנות זוג (ופחות בני זוג כחברי־חֲבֵרוֹת)  146

ילדים: Fleeting Moments*       147

שונאים  149

אירלנד ואחרים — נסיעה משווה/השוואתית        150

Fleeting Comments/Notes, הערות אחדות/מספר         151

אירלנד ובכלל — סיכומי מסע והערות אחרות     152

אירלנד ואחרים — רשמי מסע וסיכום     154

אירלנד רשמים — סיום וסיכום  155

אירלנד — ספיחים         156

קבוצות איכות    157

ממצאים ראשוניים          158

חתך אורך שנתי — מסקנות מספר         159

השוואות והרהורים על/אודות מספר דמויות בספרות (העברית ו) הכללית            160

שלד סיפורי        162

כוכבי רוק — מיקוד בריטי          163

אפשרויות והשערות       166

הַטּוּב — ביקור רב־שנתי            168

שיירים/שיריים אנושיים  169

אלגוריתם: אלוהים         170

הטפה — השלמות        172

אנושית מדי — המציאות המתגברת       173

אוטופיה!?! — Best case scenario         174

טוּב מפתיע — המשך    175

טוּב מקסימלי עולמי — עד 2050           176

רעיון ופיתוחיו     177

מתאר מפגש      178

Vitae sanctorum — חיי הקדושים בימי הביניים וכיום    179

שונות    180

טעות ללא חרטות          182

[ללא כותרת]      183

[ללא כותרת]      184

פורים תשע"ז 2017       185

קואנים מודרניים — Koans for our time            186

5180    188

מחשבות            189

צילומים — יום צילום — הסרט השלישי שלי — גורי 3    191

צילומי גורי 3 / סרטי השלישי      192

אזהרות מוצרים עתידיים            193

הקדמת המלביה"ד

באסופה זו מאוגדים סיפורים, רשימות ורשמים, זיכרונות ודיוקנאות, שכתב דניאל בנטואיץ במהלך כארבעים שנים; חלקם בדיוני, חלקם מתייחס לאירועים שהתרחשו בין ילדותו לבגרותו. הטקסטים מסודרים בשש חטיבות: 'סיפורי האדונים', 'סיפורי השרים', 'סיפורי קהילה', 'Proverbs', 'מחשבות' ו'רשימות ורשמים'. לפניהן נמצאת 'קבלת פנים' ובה טקסטים מתוך החטיבות השונות, והיא בבחינת הזמנה וכניסה קלה לקובץ. קבלת פנים זו מאפשרת התרשמות ראשונית, מעין־הצצה והכנה לקריאת טקסטים מוקשים־יותר שבלב הספר, שהוא במידה רבה אוטוביוגרפיה רוחנית ומנטלית של מחברו.

כמה מהטקסטים מופשטים מאוד. לעיתים הכתיבה ערפילית ורופפת, לעיתים קופצת מדימוי אחד לשני, ותובעת להבחין בקשר הנעלם שבין האסוציאציות השונות; קשה לדעת אם האתגר שבהבנה הוא של הקורא או של הכותב ואם מהלך הכתיבה הזה מכוון או אקראי, אולי גם וגם. יש בספר מאבק לצמצום, לריכוז ותמצות, לכתיבה כבמעין שפת קוד, אולי כדי שהטקסטים יוכלו להתפענח רק על ידי אנשים קרובים מאוד או על ידי יחידי סגולה תאומי־נפש, שמבינים את הצופן מעצמם, ללא קושי וללא צורך לפצח אותו; וכך, כמו קרבה טבעית המתהווה בין ילדים שונים, זרים עשויים להתגלות ולגלות שהם קרובים לרוחו ולעולמו של דניאל בבחינת בני דמותו, אחים רחוקים.

ובכל זאת יש כמה סימנים ורמזים, בבחינת סוכריות על השביל או סימני־גיר המוליכים אל לוז הדברים. אחד מהם הוא אופן הפיסוק, שקשור לסגנון הדיבורי המאפיין כמה מהטקסטים ומשמר משהו מהאינטונציה שבה דניאל מדבר; כך נוסף לחוויית הקריאה רובד זה של התחקות אחריו. סימני הפיסוק עשויים לרמוז על הלך המחשבה, על עצירה של מחשבה או על נשימה במהלך הכתיבה, על צורת מחשבה שמקורה באנגלית והומרה לעברית, הפסקה לצורך הרהור על מה שנכתב וגיבוש מה שייכתב. באמצעות שימוש בסוגריים ובסימן הלוכסן הכותב חולק אפשרויות ניסוח שונות ומציע מילים ומושגים חליפיים, וכך מעשיר את הקורא בתחושות וברשמים נוספים, שהתחוללו והצטברו במהלך התפתחות עיבוד החוויה למחשבה ולכתיבה. במידה מסוימת הפיסוק מבהיר ומפוגג את האניגמטיות של המילים ובאמצעותו המחבר נחשף לקורא ומזמין אותו בנדיבות לתוך חדרי ליבו. גם כותרות המשנה מגלות משהו על מהלך הכתיבה, בדרך כלל הן כוללות תאריכים ולעיתים מתייחסות למקום שבו נכתב טקסט מסוים ולמצב הרוח של הכותב; לא פעם הפרטים האלה מהווים סיפורים קטנים בפני עצמם.

* * *

מלאכת הכנת הספר היתה מרגשת ומרתקת; היא אפשרה לנו להיכנס לעולמו הפרטי של המחבר, לחוויותיו, למכלול של רגשות, אירועים, הלכי מחשבה, רשמים ותחושות. בשל אופייה הפרטי והייחודי של הכתיבה, השתדלנו לצמצם את מידת המעורבות שלנו למינימום על מנת שלא לפגוע בבחירות של דניאל ובסגנון שלו. רצינו שגם הכריכה תביע משהו מכתיבתו ומאישיותו ולכן בחרנו בצילום של אופני ילדים ישנים, פריט נוסטלגי וסנטימנטלי מהילדות.

1.1.2001, יום שני, 'פילטר', כתיבה חוזרת לנושא לאחר אובדן הגרסה הראשונה, צהריים ירושלמיים

אדון הספרים

הוא דווקא אהב ספרים וידע שכך יהא כל חייו. פעמים מספר חשב שיוכל להתנתק מהם, אך ראה שלא כך היה. לעמיתיו מוזר היה שאהב קולנוע כמעט באותה מידה, אך לגביו היה זה סוג אחר של דמיון שימושי. הוא גם ידע ומצא עידוד בעובדה, שלמרות מתקפות של מדיומים שונים הספר ייוותר, לפחות בכל הקדנציה שלו.

בנדיבות רבה הותיר את רוב הספרים על כנם, וידע שיש צורך בזיבורית יחד עם העידית. כאן אפילו הקלישאה היתה נכונה — הטובים יישארו, לאורך זמן.

נקודת־אור מז'ורית היתה גרעין הכתיבה הקשה, שבדומה למתקפת המדיומים, לא השתנתה. שום פיתוח טכנולוגי, פרסומי, לימודי או רווחה כלכלית לא יכלו לערוף את הצורך בגרעין זה. גרעין הכתיבה הקשה נרכש בשום דרך, והיה סוג של אלכימיה של הנפש — חומר גלם לא מוגדר, אך הכרחי וקיים מאוד במהות ספרים טובים וטובים במיוחד. מאידך, לא היתה תשובה ברורה לשאלה מה היתה עושה האנושות ללא ספרים כלל בכל הזמנים. הוא הניח שהדבר היה משרה אפלה גדולה, אך רצויה לדידם של לא מעטים.